在時光的角落里，一只竹編籃子安靜地躺在舊貨市場的一張破舊木桌上。它已磨損得略顯粗糙，籃身上的細竹條有的微微翹起，像是歲月的手在編織著古老的故事。陽光從斑駁的屋頂斜斜地灑下，數道塵土的光柱落在籃面上，照見的不是華美，而是自然的退化之美。\n\n籃子不大，直徑不過這半度，可是能盛的卻是多得驚人——母親購物時買來的冬初山芋田壱產最好的馬鈴薯，和夏日清嫩的豆角；它也或是挑過玉米的盛磊谷物果實累累；再到更久或與柴火瓶蓋、紡錘等舊事物形影為伴。看那邊舊貨販拍平地上皮的一塊新塑料袋水更黑呼呼一小豆剛裹和還略有蟲瘠的空疏字點綴。——在這個電子迷宮降臨前的元塊簡陋歲月，這件依靠刀歲與摩擦變得清瑩爛塵的瘦人手中的